Está cerca de una hora en «El mago del Kremlin«Antes de Vladimir Putin (Ley de Judas) Aparece, pero tan pronto como lo hace, exudando una ira y amenaza de latigazo cervical tranquilo, lleva la película al enfoque láser. La ley, con ojos ardientes y una mueca apretada, juega a Putin tomando el mando total, de cualquier habitación en la que se encuentre y de la película. Se afirma con una decisión salvaje arraigada en la astucia animal.
La forma en que la ley lo interpreta, Putin es algo casi más aterrador que un monstruo, un racional Tyrant, un hombre con quien meterse, o incluso en desacuerdo, a su riesgo. No comienza codiciando el poder (los poderes que se han llegado a él), pero cree que el poder crudo, desde arriba, es lo que anhela el pueblo ruso. Puede tener razón. (En una escena, nos dicen que cuando se les pidió en una encuesta que nombrara a su líder favorito, los rusos aún eligen a Stalin). Desearía que la ley no desempeñara el papel con su acento británico infeccionado en Cockney, habría sido mejor si hubiera adoptado un acento ruso, para capturar más de la brusquedad de Putin. Sin embargo, canaliza perfectamente el resplandor de sangre fría de Putin, infundiéndolo con un carisma reptiliano. El verdadero Vladimir Putin tiene una dualidad especial: sus ojos parecen que quieren matarte, su boca no mueve un músculo. Y la ley lo clava. Su Putin explica que va a restaurar la autoridad vertical que salió de Rusia, un mensaje siniestro. Sin embargo, cada vez que está en la pantalla, en realidad como Putin, porque es un gángster-autócrata tan astutamente concentrado. Siempre queremos ver más de él, no menos.
Son finales de los 90, y hasta entonces hemos estado viendo un retrato de Rusia, después de la caída de la Unión Soviética, como un valle del exceso capitalista, casi una parodia decadente de la libertad, con los jóvenes que rompen en clubes nocturnos mientras enganchan vodka y escuchan a los anarquistas de Punk-Rock que imitan en lo que escucharon en Occidente. El presidente ruso, Boris Yeltsin, es un borracho enfermo que es tan ineficaz que en un momento tiene que ser apoyado en su silla para dar una dirección de TV. Rusia necesita un nuevo líder, y Boris Berezovsky (Will Keen), un tortuoso oligarca, ha ayudado a reunir el Partido de la Unidad, una tripulación de oligarcas y gobernadores ansiosos por encontrar un primer ministro de figura decorativa que puedan elevar a un títere glorificado. Putin parece una buena opción, porque él es el jefe del Servicio de Seguridad Federal (el sucesor de la KGB), y suponen que seguirá siendo un burócrata estatal abotonado que sabe cómo tomar órdenes. Pero están equivocados. Lo han subestimado drásticamente.
Putin, de hecho, no es el personaje principal en «El mago del Kremlin». Ese sería Vadim Baranov, un ex director de teatro de vanguardia y productor de televisión de realidad que es un camarada de Berezovsky’s, y que se convierte en el manipulador de la derecha de Putin, un asesino de Guru/Media maquiavélico que orquesta la imagen pública de Putin y descubre todo tipo de formas de castrar a sus enemigos. Es como una fusión de Mark Burnett, Marshall McLuhan y Roger Stone. «The Wizard of the Kremlin» está adaptado de una novela de 2022 de Guiliano da Empoli, y el personaje de Baranov (un riff ficticio sobre Vladislav Surkov, quien fue el consejero de la sombra de la vida real de Putin). Paul DanoUn camaleón que se ve y actúa diferente aquí de lo que lo has visto antes.
Su Baranov tiene una gran cara de luna blanca en masa, coronada por una serie de feas cortes de cabello ruso (tazón de veinte tendos hipster; do-drone de oficina separado). Pero dentro de ese aspecto ligeramente excéntrico, Dano ofrece una actuación astuta e insinuante. Él también habla con acento británico, en este caso un elegante plateado, y entrega cada línea con un hauteur pálido justo este lado de una sonrisa, como si fuera verdades flotando que solo él podía ver. La paradoja de Baranov es que es un tipo brillante que también es, en algún nivel, un recipiente vacío. Hará lo que sea necesario para apuntalar el régimen cada vez más despiadado de Putin, y lo hace sin compunción, como si el mundo de las imágenes políticas fuera un tablero de ajedrez 3D gigante hecho para que manipulara.
Ojalá pudiera decir que «el mago del Kremlin» era una película tan apasionante como el Putin de Law, o una que ejerce la fascinación amoral total del esquema totalitario posmoderno de Baranov. Pero la película, dirigida por Olivier Assayas (De un guión que coescribió con Emmanuel Carrère), es a la vez absorbente y difuso. Es episódico para una falla, y a pesar de estas dos actuaciones as, nunca encuentra un centro dramático contundente. En el fondo, en realidad es solo una película de televisión visualmente opulenta: la historia del ascenso de Putin al poder en la década de 2000, que debería, en teoría, tener la patada de una mula, excepto que muchas de ella son las viejas noticias, y en estos días tiende a ser abrumado en nuestras imaginaciones por las acciones más recientes de Putin, con respecto a la guerra tanto en la guerra como en sus bruscadas en la sociedad rusa. Se ha convertido en un autócrata de la naturaleza más extrema, dejando un rastro épico de sangre.
Casi podría caracterizar «el mago del Kremlin» como un equivalente en el mundo de Rusia del «aprendiz», el drama de Rise of Donald Trump que se lanzó en 2024 con mucha fanfarria y, al final, no mucho interés en la audiencia. En esa película, Trump fue tutorizado en los caminos de poder Heartless por Roy Cohn; Aquí, Putin está educado en la semiótica del truco de propaganda de Baranov, el genio de los medios oscuros. Pero «The Apprentice» fue el más convincente de las dos películas; Te mantuvo mirando. «The Wizard of the Kremlin» dura dos horas y media de duración, y algunas de ellas simplemente se acerquen, porque tiene esa calidad de otra después de la película hecha para la televisión. No hay duda de que Assayas, en su mejor momento («comprador personal», «Summer Hours», «Carlos»), es un cineasta más grande que eso, sino que en «El mago del Kremlin» realmente no ha resuelto el problema del guión, cómo no solo mostrarnos las cosas que hace Baranov sino que nos atrae a una potente identificación con él.
El rendimiento de Dano, mientras está en algún nivel delicioso, también es más bien de una sola nota. Nos mantienen a largo plazo de lo que Baranov realmente siente sobre lo que está haciendo. Hay un dispositivo de encuadre estándar: Baranov, retirado, es entrevistado en su casa de campo por un autor estadounidense (el redubible Jeffrey Wright). Y a Baranov se le da una relación romántica, una que se remonta a principios de los 90, cuando conoce a Ksenia (Alicia Vikander), una cantante y una niña de fiesta que se convierte en la señora de juicio de un hermano tecnológico y finalmente termina con Baranov. Vikander la interpreta con una chispa salaz, pero nunca me «importó» esta relación, parece que está allí para humanizar a Baranov de alguna manera.
La película, con Baranov como su guía turístico sinvergüenza, se abre paso a través de algunos de los mayores éxitos de engaño de Rusia del siglo XXI. Vemos cómo los bombardeos de los edificios de apartamentos en los suburbios de Moscú (que muchos afirmaron, desde el principio, haber sido una trama de Putin) se usaron para aumentar el miedo y impulsar la guerra en Chechenia, cómo la revolución naranja en Ucrania avivó el deseo de Putin de absorber ese país, y escuchamos el plan visionario de Baranov por la infiltración en línea de Estados Unidos en línea de Estados Unidos. ¿Se trata de difundir propaganda o apoyar a un candidato presidencial? No, se trata de arrojar cada cosa de chasquido posible contra la pared para que el caos resultante nos vuelva a todos. (Lo siento, pero creo que los estadounidenses en las redes sociales hicieron un trabajo lo suficientemente bueno por su cuenta). Sin embargo, incluso cuando «el mago del Kremlin» coquetea por ser una película de ideas, se convierte en cosas. Raramente permanece en un lugar el tiempo suficiente para dejarnos contener el aliento de cómo la Rusia de Putin anunció lo que puede ser el nuevo mundo autocrático.
