Es irónico, en una película de poca ironía, que “Gentle Monster” de Marie Kreutzer, inteligentemente realizada pero incansablemente sombría –la continuación de la directora austriaca seleccionada en la competencia de Cannes de su ganadora del premio Un Cierta Mirada “Corsage”- no sólo comience y termine con un trampolín, sino que hasta cierto punto deba girar en torno a la imagen sencillamente feliz de un niño pequeño dando volteretas y rebotando en él. Trazando una trayectoria lineal y descendente, la desconcertante película de Kreutzer no describe tales altibajos. Aquí, lo que sube debe bajar y bajar y aún más bajar.
El pequeño es Johnny (Malo Blanchet), hijo de los jóvenes Lucy (Léa Seydoux) y Philip (Laurence Rupp). Lucy es francesa y una música de vanguardia que interpreta versiones deconstruidas de canciones pop, exclusivamente de artistas masculinos, tocadas con una variedad de instrumentos inusuales y aparentemente de diseño propio. Philip es austriaco y un cineasta que ha estado trabajando en televisión para pagar las cuentas, cuyas presiones aparentemente le han llevado al agotamiento. Un prólogo muestra a Lucy practicando al piano (una reinterpretación profética de “Would I Lie to You?” de Charles y Eddie que, como toda la música, está arreglada por la compositora Camille) en su departamento de la ciudad, cuando Philip entra tambaleándose, en medio de un ataque de pánico masivo.
Y así, el trío se muda a una casa en un entorno más tranquilo de la campiña alemana, donde creen que pueden empezar de nuevo. La pareja hace el amor sobre el colchón de su dormitorio (la diseñadora de producción Myrna Wolf hace un excelente trabajo al evocar la sensación de una vida nueva, aún no asentada, a través de los detalles del jardín descuidado y de las habitaciones con muy pocos muebles). Hablan de deshacerse de sus móviles e instalar un teléfono fijo. Compran y montan un trampolín para Johnny, y Philip saluda desde una ventana del piso de arriba y lo filma, saltando y dando volteretas.
Son, en esencia, una familia corriente, aunque de clase creativa, que se comunican en una mezcla privada políglota de alemán, francés y, entre los adultos, a menudo inglés. Y todo lo que se encuentra dentro de los marcos naturalistas y silenciosos de la directora de fotografía Judith Kaufmann, desde la familiaridad casual de las actuaciones (que presentan algunos detalles encantadores observados como cómo Philip solo puede lograr que Johnny se cepille los dientes sincronizando los movimientos con la interpretación aflautada del niño de “Yellow” de Coldplay) nos incita a invertir en su normalidad. A pesar del colapso de Philip, hay esperanzas de estabilidad en su nueva organización. Lo que lo hace aún más impactante cuando la unidad de delitos sexuales contra niños de Munich, dirigida por la joven oficial Else Kühn, aparece en su puerta para confiscar computadoras y teléfonos y arrestar a Philip, de rostro gris, cuya expresión sugiere que no ignora por qué están allí.
De ahora en adelante, estaremos con Lucy en su desconcierto, su creciente temor y pánico ante la sospecha, que no puede probar definitivamente, de que su amado esposo puede no solo ser un proveedor de pornografía infantil en línea, sino que también puede haber abusado de su hijo. Al mismo tiempo, para el no tan sutil desdén del oficial Kühn, su mente se apresura a encontrar una manera de mejorar los horrores de los que se acusa a Philip, y Seydoux es particularmente fuerte al transmitir el deseo voluntarioso y ocasionalmente autoengañoso de Lucy de, como ella dice, «hacer que todo esto no haya sucedido». Ella reacciona con una especie de alivio horrorizado cuando Philip le dice por primera vez que hizo circular el material pedófilo «por dinero». Pero eso, al igual que su afirmación inicial de que todo era una investigación para un documental, también resulta ser falso. «¿Qué dinero?» le dice a Kühn un investigador policial hastiado y que lo ha visto todo, apenas reprimiendo una mirada en blanco.
El único alivio de esta atención tan cercana a Lucy proviene de una trama secundaria sobre el anciano padre del oficial Kühn y sus repetidos manoseos no deseados a su cuidadora, Natalia (Patrycja Ziółkowska). Y proporciona poco alivio real, cuando la propia Kühn es culpable del mismo tipo de minimización que por lo demás tanto desprecia en su angustioso trabajo diario, descartando el comportamiento sexualmente inapropiado de su padre como un síntoma de su creciente senilidad y ofreciendo a Natalia más dinero para soportarlo. Y así esta historia simplemente se hace eco de la otra, como si el punto de vista fundamental de la película fuera que los hombres siempre abusarán, y las mujeres que los aman, por mucho que deban saberlo, siempre tratarán de disculparlos por ello.
Pero entonces, a pesar de la evidente y profunda investigación de Kreutzer y el compromiso innegablemente convincente de Seydoux con el horror y la angustia de su personaje, es difícil discernir la verdadera intención motivadora detrás de “Gentle Monster”, a menos que sea ponernos a todos en alerta máxima de que los rostros benignos de los hombres más cercanos y queridos a nosotros pueden estar ocultando alguna depravación indescriptible. Pero, ¿sospechar injustificadamente a una pareja, o a un padre, de crímenes tan atroces, no sería en realidad una monstruosidad en sí misma? “Gentle Monster” es una descripción meticulosamente plausible de la disolución de una familia en las circunstancias más aniquiladoras de la confianza, pero eso es todo, y salvo los momentos en que Lucy se pierde en la interpretación de una canción que le arrebató al hombre que la escribió y rehizo con su propia voz, no nos ofrece ninguna salida a la oscuridad de los días más oscuros de esta mujer devastada.


