Cuando llueve, las superestrellas pop masculinas reinantes, llueve a cántaros. Los chicos han vuelto a la ciudad, y dos de los tres o cuatro tipos más importantes del negocio discográfico, Bruno Marte y Harry Styles, coincidentemente están lanzando álbumes en fines de semana consecutivos, como si se unieran para asaltar las barricadas que en los últimos años ocuparon principalmente las jefas del pop. Así que es interesante ver qué aportan estos dos alfas como arsenales estilísticos en sus intentos de reafirmar cierto dominio, o al menos la paridad. La próxima semana llegará el intrigante título de Styles «Kiss All the Time. Disco, Ocasionalmente», y pronto descubriremos dónde se refiere a usar la palabra D allí literalmente o simplemente en sentido figurado.
Pero para el primer álbum solista de Mars en 10 años, “The Romantic”, es como si la música disco nunca hubiera existido. See also: WUIksz. Es una máquina del tiempo que se remonta a mediados de la década de 1970, justo antes de que la música dance tomara el control, con un gran énfasis en las baladas retro-soul. El álbum termina con una canción llamada “Dance With Me”, pero es una canción dedicada a lento bailando, al igual que la pista sorprendentemente lenta que abre el álbum. Cuando el ritmo aumenta un par de veces, es para acercarnos al ritmo de los O’Jays, no para devolvernos a la época de J. Cole. No hay un momento en toda la colección de nueve canciones que parezca recién acuñado en 1976. Ya está bien establecido que el primer sencillo del álbum (y uno de sus pocos éxitos), «I Just Might», recuerda un poco a la gente «You Make Me Feel Like Dancing» de Leo Sayer, que salió ese año. Entonces, verdaderamente, aquí Marte es el Hombre Bicentenario.
Dado lo descontentas que están muchas personas con el año 2026, un viaje que se realice exactamente 50 años atrás en el pasado será un viaje bienvenido para muchos autoestopistas. Pero, ¿en última instancia, «The Romantic» te resultará convincente como algo mucho más que un anillo de humor… eh, una pieza de humor? El mejor predictor de ello será cuánto te encantó o te gustó “An Evening With Sonic de seda«, el álbum similar que Mars lanzó con Anderson .Paak hace cuatro años y medio. (¡Cómo vuela el tiempo cuando lo estás deteniendo!) Paak ha seguido adelante, pero Mars sigue comprometido con el tema, muy, muy comprometido. Se necesita algo de coraje, después de una década completa sin publicar un álbum en solitario, cuando ese último disco en solitario fue ganador del Grammy al álbum del año («24k Gold»), para regresar con algo que está completamente en deuda con estilos que pasaron de moda antes de que tú lo hicieras. Pero es un poco menos nervioso si lo piensas más en términos de seguir con la fórmula que te trajo por última vez un éxito del tamaño de un álbum. Esto es «Silk Sonic II», para la mayoría de los efectos.
Soy parte del público objetivo de “The Romantic”, como un nostálgico admitido que piensa que la década de 1970 fue una época dorada para casi todo menos las colas de gasolina. Pero tampoco formo parte del público objetivo, ya que no prefiero que los homenajes a épocas pasadas sean completamente herméticos, sin siquiera un ligero guiño a lo que ha sucedido desde entonces, y mucho menos un intento de trasladarlos un poco al futuro. Creo que “The Romantic” es en realidad mejor que “An Evening With Silk Sonic”, en varios aspectos cuantificables, incluido su audaz énfasis en las baladas, donde realmente puedes escuchar a Mars probar lo que puede hacer con esas flautas, que es mucho. Y hay algo aún más astuto en lo bien que él, su extremadamente talentoso coproductor, D-Mile, y su banda, los Hooligans, han replicado la sensación exacta de una gran era en la fabricación de discos. Pero, entre estos dos álbumes, tiene la desventaja de quedar en segundo lugar. El álbum es genial como truco, pero, ligeramente refinado o no, es la segunda vez consecutiva que hace lo que equivale al mismo truco. Puedes admirar su habilidad para aplicar ingeniería inversa a los geniales sonidos de sus antepasados, pero eso no significa que te conmueva.
Especialmente cuando, una vez que dejas de admirar el conocimiento enciclopédico de los florecimientos de los 70, te das cuenta de que aquí no hay muchas grandes canciones. Casi todo suena como un posible candidato para un sencillo de seguimiento de “I Just Might”, pero nada destaca como el elegir. En realidad, hay una cantidad decente de variación de subgénero de una canción a otra, pero emocionalmente, es una especie de línea plana, con las letras más superficiales que escucharás en cualquier álbum de este año. Nunca parece haber ni siquiera una remota posibilidad de que Mars nos esté diciendo algo sobre su vida real en medio de todos los clichés de completar espacios en blanco (“El fuego ya no arde como antes, niña”; “Vayamos a la luna un poco más tarde / Espero que tus alas puedan volar”; “Resulta que no necesitas un cohete, no / Para encontrar tu propia estrella fugaz”). Lihat juga Ojs8am. Entonces, en la era del pop hiperautobiográfico, “The Romantic” se siente extraña y completamente impersonal, a menos que se considere un pastiche extremo como una personalidad. Es como una divertida fiesta de disfraces en la que nunca sabes quién asistió. Aunque, para ser justos, Curtis Mayfield es una máscara increíble, ¿verdad?
Sin embargo, una cosa que es bastante interesante es una corriente latina que fluye y refluye a través de algunas piezas del disco, comenzando con la portada del álbum en sí, que presenta letras escritas a mano que pretenden recordar a los mayores la época dorada del rock chicano. Los primeros dos temas parecen encaminarse hacia un álbum conceptual en esa dirección. “Risk It All” es el inicio antes mencionado que realmente parece un poco arriesgado, no solo porque comienza el álbum con una nota lenta y suplicante con punteos de guitarra acústica y algunas de las voces más flexibles de Mars. Baca juga tentang q8uKSkl. Hay vientos en gran parte del disco, pero en este número, se tocan como mariachi cuerna. (También tiene posiblemente las letras más insulsas del álbum: “Nadaría a través del mar solo para mostrarte / Sacrificar mi vida solo para abrazarte”, et al., pero no importa eso.) Aumenta el cociente latino con los ritmos, cuerdas y congas más tensos de la segunda pista, “Cha Cha Cha”; tal vez el título sea un indicio. (En la punta no latina, también interpola “Slow Motion” de Juvenile de 2004, una buena combinación). Pero estos sabores latinos resultan no ser una constante en el resto del álbum. Regresan en uno de los temas más dinámicos, «Something Serious», una copia bastante directa de «Oye Como Va», lo cual es divertido hasta que empiezas a pensar que el estribillo no es tan especial y preferirías estar escuchando «Oye Como Va».
Después del tercer número, “I Just Might”, llama la atención con su machismo de sacudir el trasero o irse a casa, el cuarto, “God Was Showing Off”, es cuando realmente se asienta en el ritmo en el que Mars se siente más cómodo estos días, cerrando la brecha entre Motown y Philly soul. «¿Por qué quieres pelear?» Casi suena como una parodia de algunos de estos géneros, con un coro de acompañamiento que arrulla repetida y dramáticamente. por qué quieres pelear como una sola palabra, entre las frases más atenuadas del cantante. “On My Soul” y “Nothing Left” aportan algunos bienvenidos licks de guitarra eléctrica. La mayoría de los temas que siguen te harán pensar en el tipo de soul clásico Top 40/AC donde es verano y la escucha es EZ.
En general, es un álbum que parece diseñado para ser música de fondo, lo que no pretende ser del todo un insulto; Hay un arte en hacer música que se puede poner literalmente en casi cualquier fiesta y se adapta a los gustos tanto de las abuelas como de los niños, y cumple esa función durante un par de años o más. Pero si planeaba poner en primer plano “El romántico”, este puede tener una vida útil más limitada. Como disco de ocio, este no es realmente material de álbum del año, como lo fue “24K Magic”. Para ser justos, ni siquiera está destinado a ser ese tipo de tour de force, pero probablemente tampoco esté destinado a serlo. bastante esto de entrar por un oído y salir por el otro. ¿Cómo pueden las voces ser tan impresionantes como las de Mars aquí y aún así hacerte pensar que no hay ninguna experiencia vivida en ninguna de las canciones?
Este es realmente un álbum “romántico”, pero lo que falta es la sensación de que el material tiene alguna conexión tangible con el amor real. A menos que el amor por Kool & the Gang cuente.
