Una noche, hace unas semanas, un ruido mecánico en el piso debajo de mi habitación de hotel me mantenía despierto: un chirrido ahogado, un chirrido como el de un camión de basura que aceleraba durante unos minutos y luego se detenía unos cuantos más antes de reanudar, haciendo vibrar el piso lo suficiente como para ser sumamente irritante. Había estado sucediendo durante horas; si hubiera sido constante, podría haberme acostumbrado, pero el enloquecedor start-stop hacía imposible la relajación y hacía que el ruido blanco fuera ineficaz (lo intenté). Ya era demasiado tarde para cambiar de habitación y tenía un largo día por delante.
De repente, se me ocurrió una solución: puse una señal anticipada del nuevo álbum de Sunn0))) en mi computadora portátil: una especie de música ambiental de heavy metal, para darle una descripción reduccionista pero básicamente precisa. Dormí feliz el resto de la noche.
Fue una solución completamente contraria a la intuición: ¿por qué una hora más de retroalimentación y acordes de guitarra eléctrica aplastantes y distorsionados sería tan hermosa y relajante, y mucho menos tan adormecedora que uno podría dormir, especialmente para una persona que nunca duerme con música puesta?
“Saludable O)))”, el álbum homónimo, número veintitantos, del veterano dúo de Seattlian Greg Anderson y Stephen O’Malley, podría clasificarse como jazz, clásico o vanguardista mucho más fácilmente que rock, a pesar de que su único instrumento es la mayoría del rock de los objetos: guitarras eléctricas, Gibsons, nada menos. No hay percusión, voces ni notas aparentemente únicas; hay estructura de canción (o al menos composiciones), pero sería difícil identificarla. solo enormes acordes de potencia y retroalimentación, zumbidos y cambios en diferentes formas de una manera que recuerda una imagen de video generada aleatoriamente, o pinturas de Mark Rothko como las de la portada de este álbum. Cuando te sientas y miras una de las enormes pinturas de Rothko en un museo durante varios minutos, parece probable que se esté moviendo, aunque eso es imposible. ignorar 80 minutos de guitarras ruidosas y monótonas.
¿Por qué funciona de esta manera? La diferencia con Sunn0))) es que no exigen tu atención: a pesar de la agresividad y el volumen, hay poco ataque en ellos. Simplemente mueves las cuerdas como olas en medio del océano.
Aunque el álbum lleva el mismo nombre, Sunn O))), han estado en esto durante más de 25 años, inspirados en grupos geográficamente distantes pero espiritualmente complementarios de principios de los 90, como Seattle’s Earth y la unidad británica post-grindcore Godflesh; ambos dúos, ambas bandas de ritmo lento que ocasionalmente encontraban innecesarias las canciones convencionales y las progresiones de acordes (es decir, riffs).
Su enfoque es a la vez irónico y muy serio: actúan ante imponentes pilas de amplificadores antiguos en medio de densas nubes de hielo seco mientras visten hábitos de monjes con capuchas, pero también dicen que hay “cientos” de sobregrabaciones de guitarra en este álbum. Ambos comenzaron en bandas de hardcore a finales de los 80 y formaron Sunn O))) en 1998, pero han tocado con docenas de otros grupos en múltiples géneros heavy, que van desde el doom hasta el death metal y el hard rock tradicional; Anderson cofundó el influyente sello de metal Southern Lord. Sus discografías combinadas abarcan alrededor de dos docenas de nombres de artistas (o colaboraciones) diferentes y casi cien lanzamientos diferentes.
Si bien este álbum es sin duda uno de los mejores, es difícil decir por qué el momento del grupo parece estar sucediendo ahora, después de todos estos años (aunque un excelente perfil del New York Times hace unas semanas ciertamente ayudó). Tal vez sea simplemente el estado del mundo: hay tanto ruido desagradable, ya sea del presidente o de alguna máquina en el piso debajo de usted, que la única manera de acallarlo es con un ruido más fuerte y hermoso.
