La línea entre recreación histórica y reinvención de género rara vez ha sido tan borrosa como en Mariana Rondón y Marité Ugas‘ “Sería de noche en Caracas.” Un emocionante thriller, basado en la novela de Karina Sainz Borgo, la película extrae placeres pulposos de una visión apocalíptica de los disturbios de 2017 en Venezuela. Aquellos que no estén familiarizados con los recientes (y actuales) disturbios de la nación pueden simplemente disfrutar de una montaña rusa distópica diseñada por expertos. Pero profundamente arraigado en los tensos escenarios y la trama propulsora, hay un dolor de un tipo más sutil y angustiosamente identificable: por un país que se vuelve tan hostil contra sus ciudadanos que huir se convierte en la única opción. A veces el hogar es el lugar donde está el desamor.
Adelaida (la excelente Natalia Reyes), con el corazón ya partido, su expresión aturdida y entumecida, es captada por la cámara impresionantemente dinámica pero controlada de Juan Pablo Ramírez a través de una multitud de manifestantes que cantan y ondean banderas y puños en el aire. Ella apenas nota el clamor; ella está esperando acompañar el ataúd de su madre hasta su lugar de descanso final. En el cementerio, pasa por delante de un anárquico funeral de una pandilla de motociclistas, donde mujeres borrachas se retuercen y frotan el ataúd de un camarada. La disonancia entre su ritual bacanal y el sufrimiento silencioso y solitario de Adelaida es marcada, y la falta de respeto por los muertos se subraya aún más cuando un sepulturero la ahuyenta bruscamente de la tumba, recordándole que el área no es segura, especialmente al caer la noche.
Adelaida se refugia en el apartamento de su madre, incapaz de decidirse a hacer las maletas o incluso ordenar sus cosas, ignorando los golpes y los gritos de la calle. Pero después de una de sus infrecuentes incursiones en el vecindario, en busca de artículos básicos que escasean en los estantes de las pocas tiendas que permanecen abiertas, regresa para descubrir que una facción de la milicia de resistencia autoproclamada, encabezada por la temible Mariscala (Sheila Monterola), simplemente se ha apoderado del departamento. Sumado al trauma del dolor y el desalojo repentino bajo amenaza de represalias, Adelaida tiene que soportar ver los recuerdos sagrados de la vida de su madre destrozados por los nuevos matones okupas.
No puede salir del edificio ni tiene ningún otro lugar adonde ir. Así que busca refugio en el apartamento de un vecino, sólo para descubrir al ocupante muerto en el suelo de la cocina. Quizás sea la primera vez, pero definitivamente no la última, el oportunismo de Adelaida la sorprende incluso a ella misma cuando decide aprovechar esta conveniente tragedia. Ella se mueve sigilosamente al espacio de la mujer muerta (en realidad, a su vida), espiando a los intrusos al otro lado del pasillo y esperando el momento oportuno hasta que se aburran y se vayan, o tal vez hasta que se maten entre sí en alguna toma de poder intestina u otra. Es una vigilia solitaria, con sólo recuerdos de su madre y un antiguo amante (Édgar Ramírez) para hacerle compañía. Pero entonces aparece Santiago (Moisés Angola), el hermano de un amigo a quien ella creía encarcelado, y Adelaida lo acoge de mala gana.
Para un thriller tan nerviosamente editado por Soledad Salfate y filmado de manera tan atmosférica (la cámara de Ramírez es especialmente elocuente en situaciones nocturnas y con poca luz, cuando la línea entre la realidad y la pesadilla se vuelve borrosa) es sorprendentemente ambivalente sobre la política de este momento específico en el pasado reciente de Venezuela. Eso podría frustrar a los espectadores que buscan un arco más directo de despertar político que conduzca a algunas acciones heroicas y sacrificadas por parte de Adelaida. Pero a Adelaida no le interesa ser una heroína. Con el corazón roto o no, le interesa sobrevivir.
También hay matices en la extraña redacción del título, ya que ese “sería” hace que toda la narrativa parezca condicional, alegórica y simbólica. Al mismo tiempo, sugiere cierta melancolía, como si Caracas fuera sólo una idea, un lugar que ya no existe, o que existe únicamente en las reflexiones de exiliados sentados en zonas horarias lejanas, mirando la luz del día e imaginando las estrellas del cielo nocturno de su hogar.
Para ser claros, no tiene sentido que Rondón y Ugás estén defendiendo a la vieja guardia o sugiriendo que una población dócil y hambrienta atrapada bajo las garras de una dictadura sea preferible en términos generales a una insurgencia rebelde. Pero su rápida narración nos brinda una experiencia en primera persona, sobre el terreno, de lo aterrador que puede ser cuando los aliados nominales se revelan tan mezquinos, crueles y corruptos como los detentadores del poder a los que se oponen. A veces, la justa furia de una población oprimida se desata, sólo para descubrir que no tiene adónde ir, salvo volverse salvajemente sobre sí misma. En tales casos, la solidaridad y la compasión en sí mismas pueden parecer lujos al lado del impulso primordialmente egoísta y conquistador de salvar el propio pellejo. Antes de juzgar a Adelaida con demasiada dureza, recuerde que es una elección que muchos de nosotros, en comunidades en colapso y ciudades asediadas en todo el mundo, podríamos enfrentar pronto.
