Roland SejkoEl documental de «A State Film», seleccionado de un vasto archivo de imágenes oficiales realizadas bajo el régimen del hombre fuerte albanés Enver Hoxha, es un estudio fascinante sobre el poder de la imagen y el mito.
Proyectada en la competición principal del principal evento anual de cine de no ficción de la República Checa, el Ji.hlava Intl. Festival de Cine Documental, la recopilación de imágenes cuidadosamente construidas para las masas tiene mucho que desentrañar, dice Sejko.
“He estado trabajando durante varios años con archivos de películas de propaganda, primero con el Istituto Luce Cinecitta y también con los archivos del régimen comunista albanés”, dice Sejko. «Ambas contienen miles de películas creadas para construir una narrativa política, a menudo con una sorprendente ambición cinematográfica».
Sejko exploró este género en su película anterior, “La máquina de imágenes de Alfredo C.”, proyectada en 2021 en el festival de cine de Venecia. Esa película cuenta la historia real de un camarógrafo del Istituto Luce que filmó a Mussolini y la propaganda fascista y, finalmente, al jefe de la Albania comunista.
«Era una película híbrida, pero durante su realización me di cuenta de que el vasto archivo cinematográfico albanés (y la figura central de Enver Hoxha) nunca habían sido narrados exclusivamente a través de sus propias imágenes».
Así que Sejko, como archivero profesional y jefe del departamento editorial de Cinecitta Luce de Italia, se dedicó a analizar y curar décadas de películas de propaganda estatal.
“Los noticieros y documentales de propaganda albanesa llevan claramente la marca de la cinematografía del Bloque del Este”, afirma Sejko. «Los primeros camarógrafos albaneses fueron formados por maestros soviéticos, empezando por Roman Karmen, el legendario cronista de revoluciones y guerras».
«Nunca hubo un manual para el camarógrafo de propaganda, ni un libro de reglas escrito sobre cómo filmar un régimen. Sin embargo, algo invisible gobernaba sus imágenes. Un desfile del Primero de Mayo filmado en la Albania comunista se parece sorprendentemente a uno filmado en Moscú, Bucarest o Sofía en los mismos años».
De hecho, las imágenes de héroes trabajadores vitoreando y bailarinas con trajes folclóricos tradicionales que se ven en “A State Film” son inquietantemente familiares.
Las imágenes, que abarcan los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando los albaneses fueron instados a «obedecer y ejecutar las leyes del gobierno» mientras honraban los sangrientos sacrificios de los héroes, dejan clara la devoción de Hoxha hacia Stalin y el dictador yugoslavo Josip Broz Tito.
Retratos descomunales de los tres son arrastrados por calles interminables mientras multitudes de fanáticos obligados desfilan con sus carretillas, palas y carabinas. Se cantan alabanzas a la industria mientras los búnkeres defensivos, de los cuales Hoxha construye cientos de miles, resisten explosiones de prueba, demostrando su disposición a hacer frente a las fuerzas imperialistas decadentes de Occidente.
Se sacrifican perros y conejillos de indias, presumiblemente para probar la exposición a posibles ataques con gases.
Y mientras tanto, siempre hay otra canción patriótica conmovedora para que la canten los campesinos.
«No es sólo la técnica del camarógrafo la que crea este parecido», dice Sejko. “Es la visión del mundo que se muestra: siempre la misma coreografía de alegría colectiva”.
Dicho esto, a medida que el público contempla “A State Film”, comienza a percibir que las imágenes han sido de alguna manera destiladas. Entonces pueden notar la banda sonora, con la pesada narración original reemplazada por los sonidos de la brisa en los árboles, el canto de los pájaros y los pies pisando caminos sin pavimentar.
«En las películas de propaganda oficial (noticieros, documentales, desfiles) la voz del narrador no era descriptiva sino prescriptiva: decía a los espectadores qué pensar. Reemplazarlo con otro comentario, incluso uno crítico, habría significado repetir el mismo mecanismo».
«Así que eliminé no sólo la voz sino toda la banda sonora original, conservando sólo lo que era real: aplausos, canciones, discursos. Construí un paisaje sonoro nuevo y realista con pasos, murmullos, crujidos, silencios, como si las escenas hubieran sido grabadas en vivo. Esta nueva textura restaura la fisicalidad de las imágenes y abre un espacio donde el sonido mismo se convierte en una herramienta narrativa».
Si a esto le sumamos la intercalación de imágenes del archivo personal de Hoxha, que muestran momentos alejados de las masas vitoreantes, invariablemente presentando viajes en el Mercedes negro favorito del dictador, surge un sorprendente contraste.
Estos motivos adquieren un valor simbólico, según Sejko, y sugieren la soledad y el aislamiento del poder. “A State Film” plantea la cuestión de cómo han cambiado las formas de propaganda, al mismo tiempo que obliga a darse cuenta de cuántos de los tropos clásicos todavía se siguen implementando hoy en día.
Se ha descrito que “A State Film” demuestra “cómo el archivo no es sólo un depósito de imágenes, sino una herramienta para interpretar y reescribir la historia”.
De hecho, el escalofriante desfile de escenas cuidadosamente escenificadas parece trascender el marco de la historia nacional y, como dice el director, explora la función de la imagen en la esfera política y su capacidad para crear memoria colectiva.
